
Pourquoi ce roman ?

Parmi les lectures qui m’ont marquée à l’adolescence figure celle d’un grand classique du
XVIIIe siècle,  Manon Lescaut, écrit par l’abbé Prévost. Paru en 1731, il constituait alors le
tome VII des Mémoires et aventures d’un homme de qualité.

Les histoires d’amour tragique dont les héros sont des adolescents nous touchent encore plus
que les autres. C’est pourquoi j’ai trouvé intéressante l’idée d’en proposer une adaptation.
Écrire un récit résolument contemporain à partir du scénario d’un livre datant de près de
trois siècles était un défi plutôt stimulant.

Le projet  nécessitait  toutefois  que l’on s’interroge sur  le processus  de réécriture.  Car
transposer un grand classique ne se réduit pas à faire du neuf avec du vieux. Encore faut-il
parvenir à donner à l’histoire un nouveau souffle, une nouvelle direction, de nouveaux enjeux,
adaptés au lectorat d’aujourd’hui.

En parallèle, je gardais à l’esprit  la nécessité de conserver un lien avec ce que Gérard
Genette1 nomme l’hypotexte (le texte d’origine),  sans que ce lien soit  artificiel.  Il  était
important d’éviter aussi que les transformations s’avèrent si importantes que l’hypotexte
ne semble plus qu’un lointain souvenir, voire un prétexte (un pré-texte…).

Je souhaitais en effet écrire un roman qui s’inscrive dans une continuité littéraire et qui,
en respectant l’œuvre de départ, lui offre de nouveaux lecteurs en lui donnant une portée
contemporaine. Malgré les transformations profondes qu’exige la réécriture d’un grand
texte, j’ai tenu à inscrire dans la transposition une sorte de contrat en filigrane, qui mette
en relation l’hypertexte avec son hypotexte.

C’est pourquoi j’ai pris  le parti d’émailler le roman d’indices qui permettent au lecteur
d’établir une connexion entre les deux :

• l’utilisation de cinq citations extraites de l’œuvre de Prévost en exergue des cinq
actes qui composent le roman ;

• la conservation du prénom de l’héroïne, ainsi que de l’initiale de son patronyme ;

• le choix de Chevalier comme nom de famille du jeune Valentin, avatar moderne
du chevalier des Grieux ;

• le  clin  d’œil  au nom de l’auteur  dans  le choix  du nom de deux personnages,
madame Labbé, puis madame Prévost, au début du roman ;

• le rapprochement phonétique entre Thibault et Tiberge, qui endossent chacun le
rôle de l’ami et confident du héros ;

• la conservation d’un personnage nommé Monsieur G.-M. qui causera la perte des
héros.

1 Dans son ouvrage Palimpsestes, paru dans la collection « Essais » du Seuil en 1982, l’auteur décrit l’hypertextualité comme
« toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que j’appellerai hypotexte) sur lequel
il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire. »



Détails auxquels s’ajoutent les grandes lignes du scénario, inspirées du roman de Prévost
(fuite des héros,  trahison de Manon, séparation,  retrouvailles,  basculement progressif,
puis transgression conduisant au drame final).

L’objectif étant de montrer que si le contexte a changé, si les mœurs et les codes de la
société ne sont plus les mêmes qu’en 1730, la problématique, elle, reste identique. D’une
part, on peut aller très loin par amour (à l’instar du chevalier des Grieux qui prétend que
Manon « lui tient lieu de gloire et de fortune », Valentin se déclare prêt à tout sacrifier
pour  celle qu’il  aime).  D’autre  part,  le  besoin  d’argent  peut  conduire  de nombreuses
jeunes filles (et jeunes gens) à vendre leurs faveurs, phénomène qui, hélas, ne cesse de se
développer dans la société d’aujourd’hui.

Il me paraissait en effet important de faire entrer l’histoire de Manon en résonance avec
une problématique sociétale actuelle (la prostitution étudiante), afin de lui donner une
nouvelle dynamique et de l’ancrer dans le réel. Car le rôle de la fiction est aussi de parler
du monde tel qu’il est.

On le sait, l’émotion l’emportera toujours sur la raison. Pour questionner la société, une
bonne histoire est parfois plus puissante et plus libre qu’un essai ou qu’un documentaire.
Plus efficace que toutes les leçons de morale. C’est ainsi.

Les grands thèmes de ce roman m’ont donc amenée à m’interroger sur le choix d’un axe
narratif indispensable à la réécriture. Celui du roman noir s’est rapidement imposé.

Parce que, comme l’écrivait Jean-Patrick Manchette, « les polars parlent d’un monde où
la morale s’est perdue au profit de la force », ils s’interrogent sur la société et ont pour
héros « des individus hors du commun par leur force passionnelle ». En outre, ils offrent
le plus souvent une vision d’un monde ayant pour pôles l’amour et la mort et pour gouverneur
le destin – notion très présente dans le roman de Prévost, le chevalier des Grieux accusant
sans relâche la « Fatalité » ou récusant sa responsabilité au nom de l’acharnement d’un
« destin funeste »).

Parce que,  dans le roman noir,  la frontière traditionnelle entre le bien et le mal reste
toujours floue et que le hors-la-loi n’y incarne pas forcément le mal. Le roman noir est
avant tout le roman de la crise. Il peint des individus en rupture, qui transgressent l’ordre
moral, mais qui ne sont jamais tout noirs ou tout blancs. Excluant toute vision manichéenne
du monde et des êtres,  il  choisit  d’interroger  l’origine de la  déchirure dans  la  psyché
individuelle.

Or, à l’instar de Phèdre, Manon et des Grieux ne sont « ni tout à fait innocents, ni tout à
fait coupables ». Avant que le lecteur ne porte un jugement moral sur leurs actions, Prévost
l’invite d’ailleurs (dans sa préface) à prendre en considération la véritable intention qui
leur donne sens, à pénétrer jusqu’au fond de leur âme, à saisir leur essence au-delà des
accidents de leur histoire. Le fondement de la pensée de Prévost, c’est une morale de
l’irresponsabilité. L’un des éléments les plus importants de la casuistique mise en œuvre
dans son récit est ce qu’on peut appeler la  morale de l’intention. Si les agissements des
protagonistes sont condamnables, leur cœur, lui, reste pur…

D’autre part, on ne peut qu’être frappé par la dimension tragique des deux héros. Ils nous
émeuvent, le sort semble s’acharner sur eux et ils suscitent notre compassion.

Depuis l’Antiquité, le tragique nous offre un mode de représentation de notre rapport à
l’univers qui dévoile l’homme en proie à une transcendance (les dieux, la destinée), contraint
de faire face à un ou des choix qui l’amèneront à méditer sur sa condition et dont les
conséquences en termes d’action pourront s’avérer fatales. On retrouve dans Manon Lescaut
les grandes interrogations qui sont restées celles du monde contemporain. Quelle est la
place de l’homme dans la société ? Quelle est sa part de libre arbitre ? Avons-nous le
choix de nos actes ? Peut-on se libérer de conflits intérieurs insolubles autrement que par
le dépassement de soi généreux (et sacrificiel) ou par la mort ?
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Or, le polar est l’une des formes modernes de la tragédie classique, genre dont il contient
le plus souvent tous les ingrédients. On a souvent rapproché le roman policier de la tragédie,
qu’elle soit grecque, shakespearienne ou racinienne. Comme l’écrit Anne Cunéo2, « dans
sa forme classique, la tragédie est le fruit d’événements ou de pulsions inéluctables et
inexplicables. Dans sa forme policière, la tragédie moderne surgit du non-respect des lois
démocratiques par des individus dont les actes et les pulsions restent tout aussi inexplicables,
en dépit de tous les efforts faits pour qu’ils ne soient pas inéluctables. »

La littérature policière étant par essence une littérature du désordre, elle est « la fille de la
tragédie antique » et remplit pour le lecteur contemporain le même rôle cathartique.

Théâtre tragique et polar  ont donc des affinités certaines.  C’est pourquoi j’ai  souhaité
donner au récit une dimension théâtrale, notamment à travers sa construction.

D’une part, en optant pour une structure en cinq actes, clairement annoncés comme tels
et dont chacun remplit le rôle qui lui est dévolu dans la tragédie classique.

D’autre part, en choisissant de donner la parole successivement à chacun des acteurs du
drame, un peu comme s’ils s’avançaient chacun à leur tour sur la scène pour nous confier
quel rôle ils ont joué dans cette histoire et nous apporter leur éclairage sur les événements.
On notera que tous s’expriment sauf Manon qui, bien qu’omniprésente, reste la grande
absente du texte puisqu’au moment où le récit débute, elle n’est déjà plus de ce monde
(ce que le lecteur découvre à la fin).

Roman noir, tragédie, théâtralisation, questions de société, passion destructrice, difficulté
à distinguer le bien du mal sont donc les mots-clés de ce remake intitulé Je voulais juste
être libre.

Claire Gratias

2 Voir « Le polar, forme moderne de la tragédie » (http://www.cultureenjeu.ch/?a=8,17&num_id=458&art_id=465).
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