Pourquoi ce roman ?

***

Parmi les lectures qui m’ont marquée a I'adolescence figure celle d’'un grand classique du
xvili®siecle, Manon Lescaut, écrit par 'abbé Prévost. Paru en 1731, il constituait alors le
tome VIl des Mémoires et aventures d’'un homme de qualité.

Les histoires d’amour tragique dont les héros sont des adolescents nous touchent encore plus
que les autres. C'est pourquoi j'ai trouvé intéressante I'idée d’en proposer une adaptation.
Ecrire un récit résolument contemporain a partir du scénario d’un livre datant de prés de
trois siecles était un défi plutdt stimulant.

Le projet nécessitait toutefois que I'on s’interroge sur le processus de réécriture. Car
transposer un grand classique ne se réduit pas a faire du neuf avec du vieux. Encore faut-il
parvenir a donner a I'histoire un nouveau souffle, une nouvelle direction, de nouveaux enjeus,
adaptés au lectorat d’aujourd’hui.

En parallele, je gardais a I'esprit la nécessité de conserver un lien avec ce que Gérard
Genette! nomme I'hypotexte (le texte d’origine), sans que ce lien soit artificiel. Il était
important d’éviter aussi que les transformations s’avérent si importantes que I"hypotexte
ne semble plus qu’un lointain souvenir, voire un prétexte (un pré-texte...).

Je souhaitais en effet écrire un roman qui s’inscrive dans une continuité littéraire et qui,
en respectant I'ceuvre de départ, lui offre de nouveaux lecteurs en lui donnant une portée
contemporaine. Malgré les transformations profondes qu’exige la réécriture d’un grand
texte, j’ai tenu a inscrire dans la transposition une sorte de contrat en filigrane, qui mette
en relation I'hypertexte avec son hypotexte.

C’est pourquoi j'ai pris le parti d’émailler le roman d’indices qui permettent au lecteur
d’établir une connexion entre les deux :

* |utilisation de cing citations extraites de I'ceuvre de Prévost en exergue des cing
actes qui composent le roman ;

* la conservation du prénom de I’héroine, ainsi que de l'initiale de son patronyme ;

* le choix de Chevalier comme nom de famille du jeune Valentin, avatar moderne
du chevalier des Grieux ;

* e clin d’ceil au nom de l'auteur dans le choix du nom de deux personnages,
madame Labbé, puis madame Prévost, au début du roman ;

* le rapprochement phonétique entre Thibault et Tiberge, qui endossent chacun le
role de I'ami et confident du héros ;

* la conservation d’un personnage nommé Monsieur G.-M. qui causera la perte des
héros.

 Dans son ouvrage Palimpsestes, paru dans la collection « Essais » du Seuil en 1982, I'auteur décrit I’hypertextualité comme
« toute relation unissant un texte B (que j'appellerai hypertexte) a un texte antérieur A (que j'appellerai hypotexte) sur lequel
il se greffe d’'une maniére qui n’est pas celle du commentaire. »



Détails auxquels s’ajoutent les grandes lignes du scénario, inspirées du roman de Prévost
(fuite des héros, trahison de Manon, séparation, retrouvailles, basculement progressif,
puis transgression conduisant au drame final).

L’objectif étant de montrer que si le contexte a changé, si les meeurs et les codes de la
société ne sont plus les mémes qu’en 1730, la problématique, elle, reste identique. D’une
part, on peut aller tres loin par amour (a I'instar du chevalier des Grieux qui prétend que
Manon « lui tient lieu de gloire et de fortune », Valentin se déclare prét a tout sacrifier
pour celle qu’il aime). D’autre part, le besoin d’argent peut conduire de nombreuses
jeunes filles (et jeunes gens) a vendre leurs faveurs, phénomeéne qui, hélas, ne cesse de se
développer dans la société d’aujourd’hui.

Il me paraissait en effet important de faire entrer I'histoire de Manon en résonance avec
une problématique sociétale actuelle (la prostitution étudiante), afin de lui donner une
nouvelle dynamique et de I'ancrer dans le réel. Car le role de la fiction est aussi de parler
du monde tel qu'’il est.

On le sait, I'émotion I'emportera toujours sur la raison. Pour questionner la société, une
bonne histoire est parfois plus puissante et plus libre qu’un essai ou qu’un documentaire.
Plus efficace que toutes les lecons de morale. C'est ainsi.

Les grands thémes de ce roman m’ont donc amenée a m’interroger sur le choix d'un axe
narratif indispensable a la réécriture. Celui du roman noir s’est rapidement imposé.

Parce que, comme |'écrivait Jean-Patrick Manchette, « les polars parlent d’'un monde ou
la morale s’est perdue au profit de la force », ils s’interrogent sur la société et ont pour
héros « des individus hors du commun par leur force passionnelle ». En outre, ils offrent
le plus souvent une vision d’'un monde ayant pour poles I'amour et la mort et pour gouverneur
le destin — notion trés présente dans le roman de Prévost, le chevalier des Grieux accusant
sans relache la « Fatalité » ou récusant sa responsabilité au nom de I'acharnement d’un
« destin funeste »).

Parce que, dans le roman noir, la frontiere traditionnelle entre le bien et le mal reste
toujours floue et que le hors-la-loi n’y incarne pas forcément le mal. Le roman noir est
avant tout le roman de la crise. |l peint des individus en rupture, qui transgressent 'ordre
moral, mais qui ne sont jamais tout noirs ou tout blancs. Excluant toute vision manichéenne
du monde et des étres, il choisit d’interroger I'origine de la déchirure dans la psyché
individuelle.

Or, a l'instar de Phédre, Manon et des Grieux ne sont « ni tout a fait innocents, ni tout a
fait coupables ». Avant que le lecteur ne porte un jugement moral sur leurs actions, Prévost
I'invite d’ailleurs (dans sa préface) a prendre en considération la véritable intention qui
leur donne sens, a pénétrer jusqu’au fond de leur 4me, a saisir leur essence au-dela des
accidents de leur histoire. Le fondement de la pensée de Prévost, c’est une morale de
I'irresponsabilité. L'un des éléments les plus importants de la casuistique mise en ceuvre
dans son récit est ce qu’on peut appeler la morale de l'intention. Si les agissements des
protagonistes sont condamnables, leur cceur, lui, reste pur...

D’autre part, on ne peut qu’étre frappé par la dimension tragique des deux héros. Ils nous
émeuvent, le sort semble s’acharner sur eux et ils suscitent notre compassion.

Depuis I'’Antiquité, le tragique nous offre un mode de représentation de notre rapport a
I'univers qui dévoile 'hnomme en proie a une transcendance (les dieux, la destinée), contraint
de faire face a un ou des choix qui 'ameneront a méditer sur sa condition et dont les
conséguences en termes d’action pourront s’avérer fatales. On retrouve dans Manon Lescaut
les grandes interrogations qui sont restées celles du monde contemporain. Quelle est la
place de I'homme dans la société ? Quelle est sa part de libre arbitre ? Avons-nous le
choix de nos actes ? Peut-on se libérer de conflits intérieurs insolubles autrement que par
le dépassement de soi généreux (et sacrificiel) ou par la mort ?



Or, le polar est 'une des formes modernes de la tragédie classique, genre dont il contient
le plus souvent tous les ingrédients. On a souvent rapproché le roman policier de la tragédie,
qu’elle soit grecque, shakespearienne ou racinienne. Comme I'écrit Anne Cunéo?, « dans
sa forme classique, la tragédie est le fruit d’événements ou de pulsions inéluctables et
inexplicables. Dans sa forme policiére, la tragédie moderne surgit du non-respect des lois
démocratiques par des individus dont les actes et les pulsions restent tout aussi inexplicables,
en dépit de tous les efforts faits pour qu’ils ne soient pas inéluctables. »

La littérature policiere étant par essence une littérature du désordre, elle est « la fille de la
tragédie antique » et remplit pour le lecteur contemporain le méme réle cathartique.

Théatre tragique et polar ont donc des affinités certaines. C'est pourquoi j'ai souhaité
donner au récit une dimension thédtrale, notamment a travers sa construction.

D’une part, en optant pour une structure en cing actes, clairement annoncés comme tels
et dont chacun remplit le réle qui lui est dévolu dans la tragédie classique.
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D’autre part, en choisissant de donner la parole successivement a chacun des acteurs du
drame, un peu comme s'ils s’avancaient chacun a leur tour sur la scéne pour nous confier
guel réle ils ont joué dans cette histoire et nous apporter leur éclairage sur les événements.
On notera que tous s’expriment sauf Manon qui, bien qu’omniprésente, reste la grande
absente du texte puisqu’au moment ou le récit débute, elle n’est déja plus de ce monde
(ce que le lecteur découvre a la fin).
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Roman noir, tragédie, théatralisation, questions de société, passion destructrice, difficulté

a distinguer le bien du mal sont donc les mots-clés de ce remake intitulé Je voulais juste
étre libre.

Claire Gratias

2Voir « Le polar, forme moderne de la tragédie » (http://www.cultureenjeu.ch/?a=8,17&num_id=458&art_id=465).
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