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« C’est l’histoire d’un petit scarabée qui porte des
lunettes et fume la pipe… » Lewis Caroll ? Pas du tout.
La fable est signée du sous-commandant Marcos,
porte-parole et leader de l’Armée zapatiste de libéra-
tion nationale (EZLN), qui a célébré le 1er janvier
dernier le vingtième anniversaire du soulèvement
historique du Chiapas, au Mexique. C’est l’un des
douze Contes rebelles réunis par le collectif Grains de
Sable pour le Muscadier, petit éditeur toujours plein
d’imagination. Pour l’occasion, douze artistes et écri-
vains, de Manu Chao à Daniel Pennac, ont prêté leur
voix pour le CD fourni avec le livre. On en a largement
pour ses dix-neuf euros – avec, en bonus, trois contes
lus en espagnol, dont un par le sous-commandant
Marcos en personne. Ultime bonne manière, les
illustrations de ce passionnant petit bouquin sont
superbes.

Officiellement retiré de la guérilla depuis le mois de
mai dernier, à l’âge de 56 ans, le sous-commandant
Marcos n’est pas que l’habile chef de file qui a
contraint le gouvernement mexicain à négocier la
reconnaissance de l’identité et des droits des Indiens.
Il est aussi un philosophe, disciple de Michel Fou-

cault, et un écrivain, qui a prouvé ses talents dans de
multiples discours et textes littéraires de haute tenue.
Ces douze courts récits, écrits et publiés par les
zapatistes dans le feu de l’action, entre 1994 et 2000,
sont pleins de poésie et d’émotion. Et d’astuce,
toujours. « Une fois et Une autre fois formaient la
famille Parfois, qui vivait et mangeait quelque-
fois… » : c’est Toujours et Jamais contre Parfois, lu par
les Ogres de Barback.

« L’homme qui ne sait pas rêver reste bien seul et
cache son ignorance dans la peur », rappelle le
sous-commandant Marcos. Peut-être une clef de
l’altermondialisme dont l’EZLN est peu ou prou
devenue un symbole ? Penser, rêver, lutter sont tout
un programme pour les étranges protagonistes des
Contes rebelles. La littérature aussi est une arme,
surtout quand le combat vise à imposer l’utopie – qui
n’est pas l’impossible.

Marie RENAUD

Contes rebelles,
récits du sous-commandant Marcos,
un livre + un CD (Le Muscadier).

Penser, rêver, lutter...

Vive Rameau !
En cette époque où tous les prétextes sont

bons pour commémorer à tour de bras, l’anni-
versaire passe un peu inaperçu et c’est regretta-
ble. Il y a deux cent cinquante ans disparaissait
Jean-Philippe Rameau, sans doute le plus célè-
bre musicien français avec Hector Berlioz et
Claude Debussy. Rameau, compositeur et
théoricien du siècle des Lumières, héraut du
classicisme et, pour beaucoup, l’égal de son
contemporain allemand Jean-Sébastien Bach.

Cette "Année Rameau" sera donc relative-
ment discrète, à l’image du site internet déses-
pérément muet qui lui est consacré. Le Centre
de musique baroque de Versailles a bien ouvert
le bal au printemps, avec six soirées consacrées
au musicien. Platée a été joué à l’Opéra-comi-
que, La naissance d’Osiris et Daphnis et Églé à

Caen, Les Boréades a été donné à Aix-en-Pro-
vence et Lille s’y associera avec une exposition,
des conférences et des concerts cet automne.

Alors, si la route de vos vacances croise celle
de la Simphonie du Marais, n’hésitez pas une
seconde. Cet ensemble créé et dirigé par Hugo
Reyne lui rendra hommage à l’occasion du
festival Musique à la Chabotterie à Saint-Sulpi-
ce-le-Verdon (Vendée). Et son enregistrement
des Indes galantes rappelle l’apport de Rameau
dans le renouvellement de l’opéra-ballet.

M. B.

Les Indes galantes
de Jean-Philippe Rameau
par la Simphonie du Marais
(Musiques à la Chabotterie).

Hugo Reyne et La Simphonie du Marais. Photo Guy VIVIEN

Télévision

L’année 1964
Cette année-là, la RTF (Radiodiffusion-télévision française)

gagnait une voyelle pour devenir l’ORTF (Office de radiodiffusion-
télévision française). Et les cinq millions de foyers équipés d’un
téléviseur pestaient, car ils allaient devoir changer d’appareil pour
capter cette deuxième chaîne naissante. Cette année-là ? 1964,
qu’Yves Portier-Réthoré nous fait revivre en feuilletant Télé 7 Jours,
une institution de la presse magazine dont les ventes dépassèrent
trois millions d’exemplaires dans les années quatre-vingt.

Inutile de préciser qu’on baigne dans la nostalgie avec l’évocation
d’une époque pionnière où la zappette n’existait pas. Où le journal
télévisé – présenté par Léon Zitrone ou Georges de Caunes – était
souvent téléguidé depuis l’Élysée. Et où les speakerines (Jacqueline
Caurat, Jacqueline Huet, Catherine Langeais, Anne-Marie Peys-
son…) étaient des stars, même si l’une d’elles, Noëlle Noblecourt,
fut limogée pour une jupe trop courte laissant voir ses genoux.

Cette année-là, les feuilletons préférés des téléspectateurs s’appe-
laient Thierry la Fronde, Rocambole et L’abonné de la ligne U. On se
passionnait pour Cinq colonnes à la une, Les coulisses de l’exploit et
Le magazine des explorateurs. Les yé-yé défilaient chez Albert
Raisner dans Age tendre et tête de bois. La caméra invisible faisait
ses premières blagues, tout comme Jean Yanne et Jacques Martin
avec 1 = 3. Mais on pouvait aussi assister à la retransmission, en
prime time et en direct, d’un Don Juan depuis le Festival d’Aix-en-
Provence. C’était l’année 1964.

Michel BITZER

La TV de 1964 d’Yves Portier-Réthoré
(Regain de Lecture/Corsaire Éditions).
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